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r e s u m e n
En este ensayo se hace una 
reflexión a partir de un hecho 
artístico: la realización del pintor 
colombiano Fernando Botero de 
una serie de cuadros basados en 
las fotografías que escandalizaron 
al mundo occidental, tomadas por 
los soldados estadounidenses en la 
prisión de Abu Ghraib en el 2004. 
Este hecho artístico nos permite 
analizar una necesidad humana 
que en tiempos de la pos moderni-
dad parece haber sido superada: la 
escenificación pública del castigo. 
Las tesis que el filósofo Michel Fou-
cault presenta en su libro Vigilar y 
Castigar nos sirve como marco de 
referencia. Lo que en la era actual 
denominamos la World Wide Web 
permite a la humanidad comuni-
carse aceleradamente y pasar a la 
arena pública con una rapidez con-
traria a la reflexión, al detenimiento 
de la decisión racional. 
p a l a b r a s  c l a v e
Castigo, enemigo, escena, repre-
sentación, ceremonia, público, 
arte, internet.
a b s t r a c t
This essay proposes a reflection 
provoked by an artistic event: a 
series of paintings motivated by the 
photographs taken by North Ameri-
can soldiers of the prisoners abused 
in Abu Ghraib in 2004. The artistic 
even was presented by the Colom-
bian painter Fernando Botero. This 
artistic event allows us to analyze 
a human need that seemed to be 
overcome in modernity: to make 
punishment a public scene. The 
thesis presented by philosopher 
Michael Foucault in his book: 
Discipline and Punish serves as a 
frame of reference. What at present 
we denominate the World Wide Web 
allows humanity to communicate in 
an accelerated manner and thus go 
into the public arena in a matter of 
seconds in a way that is contrary to 
reflection and rational thinking. 
k e y  w o r d s
Punishment, enemy, scene, repre-
sentation, ceremony, public, art, 
internet.
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(Una reflexion a partir de la aparición de una serie de cuadros del pintor 
Fernando Botero acerca del caso Abu Ghraib, con una posdata relacionada 
con el  ahorcamiento de Saddam Hussein)
Mónica Gontovnik* 
I.  introducción 
 En abril de 2005 la revista Diners publicó en Colombia una serie 
novedosa de cuadros del pintor Fernando Botero que causó gran 
revuelo debido a su importancia a nivel artístico. El famoso pintor 
había cedido las fotos de su reciente producción a la revista Diners, 
en su afán por difundir su horror ante los hechos que conmocionaron 
a la aldea global1: las fotos de los abusos a los que fueron sometidos 
los prisioneros iraquíes por parte de sus guardianes del ejército es-
tadounidense en Abu Ghraib. 
“Soy adicto a las noticias, a los periódicos y a las revistas. Además, a 
diario miro la Internet y vivo informado. Han sido muchas las crónicas 
escritas sobre el tema, especialmente el magistral artículo aparecido 
en el New Yorker, el cual reveló la situación que se vivía en las cárceles 
controladas por los norteamericanos. A medida que me iba enterando 
sentía más la necesidad de decir algo sobre tal horror. El año pasado 
empecé a dibujar y a pintar, y son ya casi cincuenta obras las que he 
hecho sobre el tema.”2
El medio centenar de  obras se expuso el 16 de junio del 2006 
en el Palacio Venecia, antiguo hogar de Mussolini. Botero fue el 
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primer pintor vivo en exponer allí. Todas las piezas están simplemente 
numeradas y llevan el título: Abu Ghraib.3 Botero declaró que sus 
pinturas son un grito ante el horror y las compara con la intención 
de Picasso al pintar su cuadro Guernica.4 Considera el artista que 
ese cuadro  siempre nos permitirá recordar lo que sucedió entonces 
durante el bombardeo aéreo de la Guerra Civil Española. Su inten-
ción es impresionar tanto con sus imágenes, que queden impresas en 
la conciencia mundial.5 Cada vez que se han expuesto estos cuadros 
en los estados Unidos, se ha generado gran controversia.
Que Fernando Botero, cuya obra es particularmente sensual por la 
forma de sus figuras de cuerpos desnudos o semi-desnudos, se hubiese 
dedicado a producir febrilmente piezas acerca de este hecho de Abu 
Ghraib, proporciona una oportunidad para reflexionar acerca del 
tema del abuso a los cuerpos de estos prisioneros. 
Se hace aparente que los abusadores se consideraban a sí mismos 
como unos verdugos imponiendo un humillante y ejemplar castigo a 
su enemigo, castigo que debía ser presenciado por el mundo entero, 
gracias a la nueva tecnología de fotografía digital y el Internet.
Michel Foucault, en su libro Vigilar y Castigar6 hace una reflexión 
acerca  del ejercicio del poder sobre el cuerpo humano a partir de 
sus estudios sobre la benignidad de las penas que impone el nuevo 
código penal en Francia a finales del siglo XVIII. 
Es evidente que lo que Foucault ha encontrado, sirve como una 
especie de prisma a través del cual podríamos entender uno de los 
casos de abuso del poder más recientes. Es también interesante hacer 
3  El Tiempo, Bogotá, abril 10, 2005.
4  “En este cuadro llamado Guernica, Picasso se inspiró en un hecho real, el bombardeo 
a una ciudad española llamada precisamente Guernica. Este cuadro mide casi 8 metros, 
fue pintado en blanco y negro y refleja el enojo y la tristeza del artista, ante un hecho 
que acabó con la vida de hombres, mujeres y niños. Guernica demuestra la idea de 
Picasso de que el Arte también sirve para expresar los hechos tristes, para no olvidarlos y 




6  Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, Argentina, siglo XXI, 2004.
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una reflexión del hecho de que un pintor re-presente estas imágenes 
a su manera, apropiándose de ellas para poderlas entender, cerrando 
al tiempo, una especie de ciclo representacional necesario para todos 
nosotros.
A través de ese ejercicio artístico, a lo mejor nosotros también 
podríamos pasar a entender mejor los mecanismos que operan en 
una “humanidad” que no se libera de su necesidad de establecer un 
teatro de los suplicios, que se supone terminó a finales del siglo XVIII, 
con el advenimiento de la Ilustración y la era moderna.
II.  castigo y suplicio
Según las investigaciones de Foucault, para la época en que fue 
redistribuida en 
Europa y en Estados Unidos la economía del castigo, se instala 
la desaparición de los suplicios. Se buscaban unos castigos menos 
físicos, una discreción en el arte de hacer sufrir, una disimulación 
de la ceremonia pública, una invisibilidad.7 
“Ha desaparecido el cuerpo supliciado, descuartizado, amputado, mar-
cado simbólicamente.....ofrecido en espectáculo....el ceremonial de la 
pena tiende a entrar en la sombra....el castigo ha cesado poco a poco 
de ser teatro.” 8
Creemos que esta pregunta es pertinente: ¿Será posible que 
realmente hayamos eliminado en nuestras sociedades occidentales 
la necesidad de hacer teatro con el sufrimiento de quien se considera 
un enemigo público?
Algo interesante ocurre a partir de la no utilización de los suplicios 
como espectáculo edificante legal a partir del siglo XVIII: el castigo 
será oculto, se convierte en algo obsceno (del griego: obs skene: fuera 
7  Ibíd, p.15.
8  Ibíd, p. 16.
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de escena). El verdadero sufrimiento del enemigo será condenado 
por las civilizaciones democrátricas a estar fuera de la escena. Se 
considera ofensivo al pudor general del hombre civilizado el observar 
estos suplicios. Antes se ocultaba la cara del verdugo, ahora se oculta 
el padecimiento. 
El poder se oculta para poder ser ejercido, se instaura una mecá-
nica del poder mucho más sutil. Castigar se convierte en algo feo. 
La idea del castigo moderno es no tocar el cuerpo en lo posible. El 
juez imparte justicia, mas no castiga. El castigo a los ciudadanos 
con derechos es ya un castigo mucho más abstracto: se suspenden 
los derechos; se encarcela, se multa; se tecnifica y subdivide la figura 
del verdugo entre tecnócratas burocráticos: vigilantes, médicos, sacer-
dotes, educadores.9 
“Desaparece, pues, en los comienzos del siglo XIX, el gran espectáculo 
de la pena física; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye del castigo 
el aparato teatral del sufrimiento. Se entra en la era de la sobriedad 
punitiva. Esta desaparición de los supliciados, se puede considerar casi 
como conseguida alrededor de  los años 1830 – 1848.”10
Pregunto: ¿Estamos tan solo ante una apariencia, tal vez una 
ilusión? ¿La benignidad de las penas sería una especie de apariencia 
necesaria para la modernidad donde los seres humanos creemos ser 
racionales e ilustrados? ¿Hemos perdido  contacto con nuestra parte 
irracional, oscura, la  cual debe quedar fuera del escenario? ¿Si nos 
observamos seriamente, sabemos que esa parte que desea venganza 
necesita hacer teatro para re-presentarla?
Observando las pinturas de Botero en la revista antes mencio-
nada, tratamos de entender un poco los mecanismos, no solo del 
poder que abusa, sino la necesidad individual de hacer ceremonias, 
de ritualizar, de hacer visible lo invisible, de usar el suplicio como 
símbolo de dominación, de marcar el cuerpo a través del castigo, de 
9  Ibíd, p.17-18.
10  Ibíd, p.21-22.
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poder acceder a lo material y perfectamente asible del ser humano 
para devolver un daño que se siente se ha inflingido.
El poder estadounidense, en este caso, el victorioso aparente en la 
guerra no decretada por los iraquíes, tiene una manera democrática 
de funcionar y así se supone que civilizadamente opera donde quiera 
que desplace sus tropas. Pero no, algo falla en el camino y el mundo 
se asombra hipócritamente cuando el elemento irracional irrumpe: 
el cuerpo vejado, supliciado de los prisioneros en fotos digitales que 
dan la vuelta al mundo. 
En segundos se convierte en el espectáculo de moda. El elemento 
virtual que ha aportado nuestro siglo XXI hace que el teatro haya sido 
escenificado para el mundo entero. El ágora, la plaza pública está 
en nuestras casas, en nuestras oficinas. El espacio democrático del 
internet ha permitido que las fotos del suplicio impuesto a un grupo de 
prisioneros iraquíes por unos soldados estadounidenses se conviertan 
en una especie de para-teatro, una ceremonia virtual mágicamente 
compartida por millones de personas al mismo tiempo.
¿Por qué era necesario ese suplicio escenificado tan cuidadosa-
mente por un grupo de soldados? Los prisioneros en la cárcel de Abu 
Ghraib ya estaban condenados por un sistema que los “venció”, con-
denados al encierro, a la pérdida de sus facultades como ciudadanos 
de un país que había sido “derrotado”. Sus cuerpos estaban aislados y 
sabíamos de ellos abstractamente, nos suponíamos sus penas, todo es-
taba claro, lo demás era obsceno, debía quedar fuera de la escena. 
 Pero no, el espectáculo tenía que reaparecer. La ceremonia era 
necesaria. La fascinación del mundo entero para ver, asombrarse, 
condenar, pero siempre ver, demuestra que tanto los que escenifi-
caron, como los que observamos, estabábamos fascinados. 
Si miramos bien las fotografías que salen a la luz en mayo del 
200411, podemos ver que realmente no quieren mostrar torturas 
vergonzosas, escondidas. Las fotografías son escenas montadas para 
lo espectacular, para ser vistas entre amigos, y así poder burlarse casi 
11  http://www.elmundo.es/fotografia/2004/05/fotosirak/
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infantilmente del enemigo. La intención era que circularan cual 
trofeos cómicos entre sus amistades. 
Pronto esas fotos pasaron a ser vistas, compartidas por el mayor 
público posible, por millones de personas de todas las naciones, en el 
menor tiempo posible en la aldea que se ha vuelto el planeta Tierra. 
Entonces el suplicio se volvió obvio, la humillación total y el castigo 
no oculto. Pero aparece el quiebre de lo invisible que de alguna forma 
tiene que salir a la luz.
Nada de abstracción tenían las fotografías, y aunque Botero realiza 
una abstracción artística, sus cuadros son figurativos, no abstractos. 
Los soldados escenificaron unas ridículas poses copiadas de un imagi-
nario repleto de pornografía. Nosotros, el resto, hipócritas testigos de 
algo que nunca haríamos, de algo que condenamos, quedamos, cual 
fetichistas ante una sesión porno, todos hipnotizados, al igual que 
Botero, ante tan perfecto despliegue de lo teatral, de lo  obsceno que 
se monta nuevamente en escena, pero a través de la técnica virtual, 
tan fácilmente como un juego de niños descarriados, que ni siquiera 
sienten que la guerra a la que fueron llevados a pelear, en tierras 
extrañas y hostiles, es algo disitinto a un juego de video.
III.  representación y ritual punitivo
Sigamos con el mismo Foucault, quien nos puede continuar dando 
las claves para entender el mencionado fenómeno de los abusos a 
prisioneros en Abu Ghraib, la subsiguiente difusión mundial de las 
fotografías escenificadas y la creación de una obra artística como 
respuesta.
“La relación de dominación tiene tanto de “relación” como el 
lugar en la que se 
ejerce tiene de no lugar. Por esto precisamente en cada momento de la 
historia, se convierte en ritual; impone obligaciones y derechos; consti-
tuye cuidadosos procedimientos. Establece marcas, graba recuerdos en 
las cosas e incluso en los cuerpos; se hace contabilizadora de deudas. 
Universo de reglas que no está en absoluto destinado a dulcificar, sino 
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al contrario a satisfacer la violencia. Sería un error creer, siguiendo el 
esquema tradicional que la guerra general, agotándose en sus propias 
contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta suprimirse 
a sí misma en las leyes de la paz civil. La regla, es el placer calculado del 
encarnizamiento, es la sangre prometida. Ella permite relanzar sin cesar 
el juego de la dominación.”12
¿Qué mejor lugar que el no-lugar de una prisión iraquí para 
encarnizarse con los otros que representan al enemigo? Porque es 
obvio que esos cuerpos que vimos en las fotografías de Abu Ghraib 
no son los cuerpos de quienes se suicidaron el 11 de septiembre de 
2001 en Nueva York, asesinando de paso y con pavorosa intención, 
a miles de civiles que trabajaban en las Torres Gemelas. 
El crimen atroz que deja una huella imborrable en la psiquis 
norteamericana no ha sido borrado por la guerra lanzada contra Irak 
en marzo del 2003. No era Irak el culpable, pero ante tamaño horror, 
alguien tenía que pagar. En el imaginario del pueblo estadounidense 
Irak fue el enemigo que le convino a su presidente. Era lo más ase-
quible para, en esos momentos, poder expiar la pena, el duelo de 
toda una nación.
Una vez efectuada la ceremonia de conquista por la maquinaria 
de la guerra, también observada por televisión mundialmente, resultó 
extraño que un año después, apareciera otra ceremonia en apariencia 
más pequeña: rituales escenificados por guardianes a cargo de unos 
prisioneros cuyos cuerpos fueron puestos en escena de modo que 
delataran el signo de la sumisión.
¿Por qué unos soldados se inventan unos  abusos para fotografiar 
como trofeos  los cuerpos de los encarcelados? ¿Querían acceder al 
enemigo de carne y hueso para  poderlo avasallar? ¿Hacía falta la 
marca indeleble de la humillación? ¿Es posible entender, conocer 
y dominar al enemigo a través del suplicio corporal? ¿La guerra que 
12 Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia: http//www.nietzscheana.com.
ar/foucault.htm
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no es cuerpo a cuerpo, el castigo que no se efectúa de carne a carne 
no es efectivo en la psiquis colectiva? ¿Comer la carne del enemigo, 
simbólicamente en este caso, es todavía una ceremonia necesaria?
Lo desconocido nos asusta porque no lo dominamos. Si domi-
namos es porque conocemos. Si conocemos, estamos en control. 
Foucault cree, con Nietzsche, que el conocimiento no se trata de 
una adecuación o de una identificación con el objeto a conocer. El 
conocimiento sería más bien a lo que se llega a través de la violen-
tación de lo desconocido, y se llega a él por medio de la agresión. 
Nada mejor que la penetración simbólica y real de su cuerpo: 
podemos conocer a ese otro que nos aterra, pero a través del dominio 
de su cuerpo indefenso. Nada superior a la humillación sexual y 
para este caso, la burla ante uno de los más preciados valores de los 
prisioneros musulmanes: el pudor.
“Hagamos, pues, obrar contra el fanatismo la obcecación orgullosa 
que los sostiene. ‘Comprimirlo por el ridículo y por la vergüenza; si se 
humilla la orgullosa vanidad de los fanáticos ante una gran multitud de 
espectadores, se pueden esperar felices efectos de esta pena’.”13
En el anterior párrafo, Foucault está citando a Beccaria14 autor 
italiano y eso nos permite seguir reflexionando, 240 años mas tarde, 
cuando el ajusticiamiento de Saddam Hussein ocurrió, en enero del 
13  Foulcault, Michel, Vigilar y Castigar, pag.111
14  Cesare Beccaria (Milán, 15 de marzo de 1738 - 28 de noviembre de 1794) ….publicó 
“De los delitos y las penas” en 1764, un breve escrito que tuvo mucho éxito en toda 
Europa, particularmente en Francia, donde obtuvo el aprecio entusiasta de los filósofos 
enciclopedistas. Partiendo de la teoría contractualista, que funda sustancialmente la 
sociedad sobre un contrato encaminado a salvaguardar los derechos de los individuos, 
garantizando el orden, Beccaria definió los delitos como violaciones de este contrato. La 
sociedad en conjunto goza por tanto del derecho a defenderse, el cual se debe ejercitar 
con medidas proporcionales a los delitos cometidos (principio de la proporcionalidad de 
la pena); en un segundo principio se establecería que ningún hombre puede disponer 
de la vida de otro….. Beccaria afirmaba que para cualquier criminal pasar la vida en 
la cárcel con privación de libertad era peor que una condena a muerte, mientras que 
la ejecución no sirve como disuasorio para el criminal, dado que las personas tienden 
a olvidar y borrar completamente los recuerdos de un acto traumático y lleno de san-
gre;…. Cesare Beccaria fue uno de los más importantes inspiradores del movimiento 
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2007. El tirano fue ahorcado en un sitio cerrado, ante pocas personas, 
pero inmediatamente, por medio del Internet, pudimos todos ver su 
muerte, como si estuviéramos en una plaza pública para millones de 
personas de todas las nacionalidades. Nuevamente esto se convierte 
en un escándalo internacional que nos demuestra que no nos gusta lo 
que está fuera de la escena en cuanto a lo que de venganza se trata. 
La ley oculta, abstrae, limpia los castigos. Hussein fue juzgado 
en su país. Se presta una instalación norteamericana para el acto del 
ahorcamiento. Pero cuando es ajusticiado, se le grita, se le trata mal. 
Los chiitas presentes no soportaron que muriera sin ser humillado. 
No soportaron tampoco que fuera un acto privado. Aparece la tec-
nología. Y nuevamente una cámara produce la falla en el sisitema. 
No estamos listos para que la escena quede vacía. 
Intuimos que hay que mantener alguna forma de suplicio, porque 
realmente este no se encuentra erradicado. Ya no podemos pensar 
que la necesidad de infligir daño corporal está erradicada de la psiquis 
humana. Necesitamos el signo que se grita ante el mundo entero 
que ahora es un solo público compacto que mira a través de cajas 
cuadradas el hecho escenificado de la guerra y el castigo. 
Hay que preparar a través de lo teatral, la escena que logre que el 
delincuente sea un ejemplo para los demás. A pesar de la infamia que 
se ejerce sobre el cuerpo indefenso del enemigo, un motivo posmo-
derno puede ser aún totalmente premoderno. Las cámaras digitales, 
los celulares y el internet se encargan de que la verdad oculta emerja: 
necesitamos ser espectadores del suplicio.
En el caso de Abu Graib, ya no es el gobierno, el estado, el que 
depara la pena, el castigo. Ahora son sus individuos, quienes alentados 
por la vista volteada hacia atrás de sus “superiores”, ejercen el acto 
final, como actores de la comedia de la vida irracional internacional 
de reforma del antiguo derecho penal continental, un derecho caracterizado en toda 
Europa por su extrema crueldad, por su arbitrariedad y su falta de racionalidad. Es 
también un pilar imprescindible para la comprensión de la vasta reforma ilustrada 
del siglo XVIII, inspirada en las ideas de autonomía, emancipación y lucha contra el 
despotismo. (Tomado de Wikipedia).
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que necesita ser observada cual ceremonia ritual, aún en la mo-
dernidad, aún en la contemporaneidad, para sellar el pacto con la 
muerte. Si lo legal no lo permite, la ilegalidad hace su aparición de 
una forma completamente desbocada, porque el suplicio tiene que 
seguir siendo público para ser efectivo.
Las escenas que todos vimos en televisión, por internet, en periódi-
cos, ¿eran horrendas? No, más bien producían risa, por lo ridículas, 
porque se notaba que era un juego, un montaje parecido a un ingenuo 
show porno para sus amigos. Pero esa ridiculización del enemigo, en 
este caso, fue lo peor para ese grupo de presos. Peor que la propia 
muerte. Los golpearon, los asustaron con perros, los sodomizaron, 
los desnudaron y les hicieron cometer actos sexuales unos con otros, 
los apilaron, les produjeron toda clase de situaciones vergonzantes, 
dolorosas. Los pusieron en poses reminiscentes de suplicios medie-
vales. Para un musulumán, este tipo de exposición era el peor de los 
castigos y los soldados lo sabían. A través de esa carne y de esos huesos 
accedieron a una pena moral y espiritual muy grande, porque a la 
larga, como en todo abuso, el cuerpo no era el único objetivo. El 
cuerpo, perfecto límite elástico que podían sobrepasar estos soldados 
antes de meterse en aprietos. 
“Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma. A la expiación que causa 
estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúe en profundidad 
sobre el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones.”15
Entonces el espectáculo en que se constituyeron los abusos ten-
drían mas que ver con una ceremonia necesaria que no se pudo dar 
antes, porque primero fue la ceremonia del triunfo sobre el enemigo 
que significó el ataque y la ocupación de Irak por parte de los Estados 
Unidos. Mientras el resto del mundo observaba la tecnología fría, 
cual bisturí en una guerra que ya no se libra cuerpo a cuerpo sino 
de bomba a bomba, los combatientes, al igual que los suicidas de 
15  Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, p. 24.
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los aviones en septiembre 11, querían el ritual del triunfo cual tribu 
primitiva que se come al enemigo para poder incorporar su fuerza y 
así conocerlo mejor, desde adentro, engulléndolo.
“En los “excesos” de los suplicios, se manifiesta toda una economía del 
poder. El cuerpo supliciado se inscribe en primer lugar en el ceremonial 
judicial que debe exhibir, a la luz del día, la verdad del crimen.”16
Si la legalidad no lo permite, al menos la imaginación del com-
batiente capta el símbolo y ejecuta la representación que todos han 
de entender: la liturgia punitiva, la marca del señalado que ahora no 
volverá a caminar por las calles de su ciudad sin ser señalado como 
impuro. El sufrimiento deviene aquí en la Tierra, en el presente, la 
retribución y la expiación por el crimen cometido por otros, en otro 
tiempo y que él representa. Los suicidas se fueron al cielo, según 
sus creencias, pero los que pagan la pena sufren en la cotidianidad 
y en familia. 
IV.  arte y participación
Escenificada la purga del 11 de septiembre en aparente juego entre 
soldados, dan la vuelta al mundo unas imágenes escandalizadoras 
de un pintor colombiano que las re-presenta, esperando terminar el 
ciclo ritual, tal vez hasta inconscientemente.
 El artista colombiano Fernando Botero entra a participar 
en este juego ceremonial mundial con su serie de cuadros. Es 
consciente el artista de que el momento pasa, de que el flujo de lo 
cotidiano acabará por hacernos olvidar el hecho. El pintor participa 
de la ceremonia, pero en este caso para quitarle su transitoriedad, 
que teatralmente hablando, es la fuerza de la misma. 
16  Ibíd, p.40- 41.
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 El artista no pinta lo mismo que ve en las fotos. El artista inter-
preta todo lo que ve, escucha, siente. El artista propone una nueva 
imagen. El artista abstrae la realidad de tal modo que no vemos 
exactamente de lo que se trataban las fotografías. Con su obra es-
tamos siempre en el presente. Su obra convierte ese momento que 
pasa (el abuso que ya se efectuó) en algo intemporal. Logra, con la 
intemporalidad de la abstracción, devolvernos al mismo momento, 
aunque no hubiésemos estado allí, con mucha mas fuerza, porque 
lo hace simbólicamente.
“La representación en tanto que presencia, es al mismo tiempo un hacer 
presente: lo que se halla frente a nosotros como un aquí y ahora, lo que 
se nos da como esto particular y concreto, se da, por otra parte, como 
emanación y manifestación de una fuerza que no se reduce a ninguna 
particularización semejante. A través de la individualidad concreta de la 
imagen vemos ahora esa fuerza total. Por más que se oculte en mil formas, 
en todas ellas permanece idéntica a sí misma: posee una “naturaleza” 
y esencia fijas que se aprehenden mediatamente y se “representan” en 
todas esas formas.”17
La obra de arte es siempre una representación, y en tanto que 
representación, es una abstracción. En cuanto que abstracción, la 
obra de arte no nos priva de la realidad, “lejos de privar, otorgar una 
mayor plenitud óntica a lo representado.”18 
Así Botero, al expresar su inconformidad ante lo sucedido en 
Irak, no solo está contribuyendo a que el hecho no se olvide y quede 
en pinturas para siempre ser re-vivido, re-interpretado, sino que se 
hace parte del ceremonial punitivo necesario para que el mensaje 
simbólico siga circulando, esta vez con mayor “estatus”. 
Los cuerpos desnudos y semi desnudos que no son los mismos que 
los que están en las fotos, juegan el papel participativo del suplicio 
17  Cassirer Ernst, Filosofía de las formas simbólicas III, Fondo de Cultura Económica, 
Mexico, 1998.p.113.
18  Estrada Herrero, David, Estética, Editorial Herder, Barcelona, 1988. p. 272.
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como ceremonia virtual que pasa a ser vista por los poderosos del 
mundo contemporáneo, en las paredes rígidas de museos y galerías 
a las cuales tiene acceso por ser un artista famoso. El arte convierte a 
las fotos en algo más que un juego de soldados casi niños. Si Botero 
las transforma, algo está también mostrando, algo muy íntimo, de el, 
pero al mismo tiempo de todos nosotros.
Botero nos permite ver cosas que solo hace visible el arte. Separa 
la ridiculez de las escenas montadas por los soldados de la realidad 
inmediata y le devuelve la fuerza real al suplicio virtual que había 
sido montado en el escenario de una cárcel extranjera. Ahora en 
museos y galerías del mundo civilizado, en esos templos de la cultura, 
podemos ver la carne redonda de prisioneros suplicantes aterrados, 
en posiciones de sumisión, desesperación y angustia. 
Podemos recordar que el poder se ejerce cuando hay la posibili-
dad. Que todos participaríamos de cierto modo en actos parecidos, 
humillando a quien consideremos nuestro enemigo, si se nos da la 
oportunidad. Vemos unos cuerpos redondos, separados de la realidad 
que los produjo, casi limpios. Pero esos cuerpos son suficientes: el 
pintor ha sellado el círculo del ritual punitivo.
“El cuerpo humano, como núcleo, es rico en asociaciones y, cuando se 
convierte en arte, esas asociaciones no se pierden por completo.”19
Nuestra conciencia no puede echar para atrás u olvidar ya. Ya todos 
hemos participado de la ceremonia punitiva. El suplicio cumplió su 
cometido. Y nosotros seguimos siendo el público ávido de castigo, que 
ahora se fascina, no con la transitoriedad de las fotos en internet, en 
los periódicos y revistas, sino con los cuadros colgados en las inmóviles 
paredes de nuestras frágiles memorias.
19 Ibíd.  p. 276.
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V.  la horca y el epílogo
Un nuevo escándalo sacude al mundo en enero de 2007, casi seis años 
después del ataque sin precendentes en suelo norteamericano por 
parte de Al Qaeda. El nuevo escándalo trae otra vez visos de ridiculez. 
La ejecución de Saddam Hussein, luego de ser juzgado por iraquíes, 
fue ejecutada de una manera impropia para la cultura de la que él 
mismo provenía. Aunque fue ahorcado por iraquíes, se efectuó dicha 
operación en un sitio bajo custodia de los norteamericanos. Alguien 
logró grabar con la cámara de un celular toda la ejecución y minutos 
después ya era del dominio público.20
Protestas por la indignidad de la ejecución en el mundo árabe. Pro-
testas en Norteamérica porque nuevamente un “gol” de una camarita, 
gracias a las nuevas tecnologías, muestran el gusto del público por 
este tipo de espectáculos. La world wide web otra vez demuestra como 
es de necesaria la ceremonia del suplicio y la vejación del cuerpo o 
el alma del condenado. El teatro de las acciones reales viene ahora 
como espectáculo virtual que nos hace mirar más allá del espejo y 
recordar que no hemos superado la necesidad de la ceremonia. Lo 
obsceno nos devuelve a la realidad. El teatro de los suplicios y el ritual 
del castigo público siguen siendo una necesidad humana que nos 
averguenza, pero que es mejor enfrentar, porque allí está, y algo nos 
señala con esa misma presencia. Lo invisible se hace visible.
“…que los castigos sean una escuela mas que una fiesta; un libro siempre 
abierto antes que una ceremonia. La duración que hace que el castigo 
sea eficaz para el culpable es útil también para los espectadores. Deben 
poder consultar a cada instante el léxico permanente del crimen y del 
castigo.”21
20  http://www.youtube.com/watch?v=1_5yemklgRI&mode=related&search=
21  Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, p.115.
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